我签了一份器官捐献同意书，捐献者是我自己

你经历过最恐怖的瞬间是什么？我签了一份器官捐献同意书，捐献者是我自己。

就在我车祸濒死，意识模糊的那几分钟里。1消毒水的味道像是渗进了我的每一个毛孔，

把我从一片漆黑的深海里硬生生拽了出来。眼皮重得像挂了铅，

我用了全身力气才掀开一条缝。模糊的白色天花板，旁边挂着点滴的金属杆，

还有身上连接着的各种仪器，发出规律而冰冷的“嘀嗒”声。我还活着。

这个认知让我混沌的脑子清醒了一瞬。记忆最后定格在刺眼的车灯和震耳欲聋的撞击声里，

我以为我死定了。“你醒了？”一个温和的男声在旁边响起，带着一种恰到好处的关切。

我艰难地转动僵硬的脖子，看到一个穿着白大褂的男人站在床边。他很高，身形挺拔，

戴着金丝边眼镜，镜片后的眼睛带着浅浅的笑意，让人莫名觉得安心。

“这里是……康宁医院，”他微微俯身，声音放得更轻，像是怕惊扰到我，“林晚医生，

我是沈慕白，你的主治医生。你的车祸很严重，但我们成功把你从死神手里抢回来了。

”康宁医院？我知道这里，以顶尖的医疗水平和昂贵的费用著称的私立医院。

沈慕白……这个名字我也隐约听过，是医学界一颗耀眼的明星，没想到是他主刀救了我。

“谢谢……”我张了张嘴，喉咙干涩得像砂纸摩擦，声音微弱得几乎听不见。“不用谢，

这是我的职责。”沈慕白笑了笑，伸手调整了一下我点滴的速度，动作优雅而专业，

“你非常幸运，除了多处骨折和内脏震荡，最危险的是肝脏和肾脏都有破裂出血，

但手术非常成功。而且……”他顿了顿，看向我的眼神里多了一丝……我形容不出来的，

像是欣慰，又像是别的什么复杂的东西。“而且，你的无私和勇敢，

还拯救了另外两个濒危的生命。”我愣住了，茫然地看着他。无私？勇敢？拯救生命？

我在濒死状态下还能做什么？沈慕白似乎看出了我的疑惑，

从身旁的护士手里接过一个平板电脑，熟练地调出一份文件，然后将屏幕转向我。

那是一份器官捐献同意书的电子扫描件。上面清晰地写着，

自愿在身故后捐献部分肝脏与一侧肾脏。而捐献人签名处，

那个笔迹——我死死地盯着那个签名，浑身的血液仿佛在瞬间凝固了。那是我的笔迹！

我绝对不会认错自己写了二十多年的名字！连最后那个习惯性的小勾都一模一样！

“不……不可能……”我猛地摇头，剧烈的动作牵扯到腹部的伤口，一阵尖锐的疼痛袭来，

让我眼前发黑，冷汗瞬间浸透了病号服，“我从来没签过这个！这不是我签的！

”我的声音因为恐惧和疼痛而颤抖。我是一名医生，我比谁都清楚器官捐献的严肃性，

我怎么可能在意识不清的时候签这种东西？还是在我自己都濒临死亡的情况下？

沈慕白脸上的温和收敛了些，他挥挥手让护士离开，VIP病房里只剩下我们两个人。

他居高临下地看着我，那双藏在金丝边眼镜后的眼睛，依旧带着笑意，但那笑意，

此刻却像冰一样，缓缓渗透我的皮肤。“林医生，你刚刚经历了大手术，情绪不稳定，

记忆出现偏差是很正常的。”他的声音依旧平稳，却带着一种不容置疑的力度，“这份文件，

是在你进入手术室前，意识尚存的时候，亲自签署的。当时有护士在场见证。”“你胡说！

”我几乎要尖叫起来，巨大的恐惧攫住了我的心脏，“我当时都快死了！

怎么可能签这种东西！这是伪造的！是你们伪造的！”沈慕白静静地看了我几秒，然后，

他轻轻叹了口气。那叹息里，没有愧疚，没有慌乱，

反而带着一种……类似于“你怎么还不明白”的惋惜。他俯下身，凑到我的耳边，

用只有我们两个人能听到的声音，轻柔得像情人的低语，却让我如坠冰窟。“林晚，看窗外。

”我的身体不受控制地随着他的话语转向病房那巨大的落地窗。窗外阳光明媚，楼下花园里，

一个穿着病号服、气色红润的老者在众人的簇拥下悠闲地散步。“看到那位了吗？

”沈慕白的声音如同毒蛇，缠绕上我的耳膜，“你贡献出的那颗健康的肾脏，

现在就在他的身体里运转良好。他，和他那位换了你部分肝脏的同伴，是我们医院，

也是这个城市里，举足轻重的人物。”他的手指，隔着空气，

轻轻点了点我腹部缠绕着厚厚纱布的位置，那里还隐隐作痛。“你现在去揭发，去闹，

且不说有没有人会相信一个‘记忆混乱’的病人。就算信了，你觉得，那位大人物，

会允许把他身体里‘来历不明’的器官证据公之于众吗？你猜，到时候，

是你这个无依无靠的小医生先消失，还是我这棵扎根已深的大树先倒下？”我浑身冰冷，

牙齿不受控制地打颤，连一句完整的话都说不出来。骗子……恶魔！他救活我，

根本不是为了救我！他是为了把我变成一个合理的器官来源！一个活生生的，无法反抗的，

器官供体！“安心休养吧，林医生。”沈慕白直起身，恢复了那副温文尔雅的姿态，

甚至还体贴地替我掖了掖被角，仿佛刚才那个吐出恶毒威胁的人不是他，

“你现在是媒体和公众眼中的‘无私英雄’，是我们康宁医院慈善精神的象征。

好好扮演这个角色，对你，对你远在老家的父母……都有好处。

”他特意在“父母”两个字上加重了读音，然后对我露出一个无懈可击的微笑，

转身离开了病房。门在他身后轻轻合上，发出“咔哒”一声轻响。在我听来，

却如同牢笼落锁的声音。我躺在柔软的病床上，却感觉身下是万丈深渊。

昂贵的仪器还在规律地鸣响，显示着我的生命体征，但我知道，我身体里的一部分，

已经永远地离开了。它们被以“自愿”的名义，移植到了陌生人的体内，

而这一切的始作俑者，那个叫做沈慕白的男人，刚刚用最温柔的语气，

对我下达了最恶毒的封口令。他用我的职业操守绑架我，用我的家人威胁我，

用我根本无法抗衡的权势碾压我。我看着窗外明媚的天空，却感觉不到一丝暖意。我还活着。

但我的生命，从醒来那一刻起，已经支离破碎。而那个亲手打碎我，又把我拼凑起来，

囚禁在这座华丽牢笼里的男人，正以我的救命恩人和“慈善伙伴”自居。

我的手指死死抠进身下的床单，指甲几乎要断裂。不。我不能就这么算了。沈慕白，

你以为你赢定了吗？你忘了，我林晚，首先是一名医生。一个能从死神手里抢人的职业，

也最懂得，如何让恶魔……付出代价。我看着病房门口的方向，

那里似乎还残留着他冰冷的气息。游戏，才刚刚开始。2我躺在病床上，

像一具被抽空了灵魂的躯壳。沈慕白的话像淬了毒的冰针，一根根扎进我的心脏，

连带着腹部的伤口都在突突地跳着疼。伪造的同意书，被夺走的器官，位高权重的受益者，

还有那句轻飘飘的“对你远在老家的父母都有好处”。每一个词，

都构成了一座我无法挣脱的精密牢笼。恨吗？当然恨。恨得浑身每一寸骨头都在叫嚣。

恨不得立刻冲出去，撕碎沈慕白那副伪善的面具。但恐惧像冰冷的潮水，更深刻地淹没了我。

我不是一个人，我有软肋，我的父母只是小城里普通的退休教师，他们经不起任何风浪。

沈慕白能掌控这家医院，能策划这样一场瞒天过海的阴谋，他的能力远超我的想象。硬碰硬，

无异于以卵击石。我死死咬着下唇，直到口腔里弥漫开一股铁锈般的血腥味。

疼痛让我混乱的大脑稍微清晰了一点。不能冲动。我必须活着，必须先保护好我的家人。

那么，就只能先顺从。但不是认命。我盯着天花板上冰冷的灯带，眼神一点点变得坚定。

沈慕白，你把我留在身边，将我这个“受害者”打造成“英雄”，是你最大的失误。

你会为你这个傲慢的决定，付出代价。接下来的几天，我表现得异常“温顺”。

积极配合治疗，按时吃药，对护士的照顾轻声道谢。沈慕白每天都会来查房，

依旧是那副温文尔雅、关切备至的样子。“今天感觉怎么样？伤口还疼得厉害吗？

”他站在床边，翻看着我的病历，金丝边眼镜反射着灯光，让人看不清他眼底的真实情绪。

“好多了，谢谢沈院长。”我垂下眼睫，掩饰住所有可能泄露的情绪，声音平静，

甚至带着一丝恰到好处的虚弱和感激，“要不是您，

我可能已经……”“救死扶伤是医生的天职。”他合上病历，笑容温和，

伸手似乎想拍拍我的肩膀，但在接触到我的目光时，手在空中微微一顿，

最终只是替我理了理额角的碎发。他的指尖微凉，触碰到我皮肤的瞬间，

我几乎用尽了全身的力气才克制住没有躲开。“你能想通就好。”他看着我，

语气带着一种洞察一切的微妙，“好好休养，等你身体恢复一些，

我们医院的公益宣传部还需要你这位‘英雄’多多配合。”我点了点头，

露出一个苍白的、带着点受宠若惊的微笑：“这是我的荣幸。”我知道他在试探我。而我，

必须通过这场试探。在我表现出绝对的“顺从”后，行动的限制果然放松了一些。

虽然还不能离开这个VIP楼层，但可以在护士的陪同下，在走廊和专门的康复区走动。

这座VIP楼层，与其说是病房，不如说是一个豪华的堡垒。装修极致奢华，设施一应俱全，

甚至连空气都经过特殊的净化处理，带着一股不自然的清新味道。但无处不在的摄像头，

和那些看似忙碌、实则时刻关注着我一举一动的医护人员，

都清晰地提醒着我——我仍处于严密的监控之下。沈慕白似乎很享受这种“驯服”我的过程。

他开始允许我使用一台功能受限的平板电脑，只能浏览他指定的几个“正面新闻”网站，

以及医院的内网系统。这，就是他给我的第一个“舞台”，也是我找到的第一个突破口。

我以“熟悉环境，更好融入”为由，向沈慕白申请浏览医院内部网络的部分非涉密资料，

比如医院文化、发展历程、先进的医疗设备介绍等等。他大概觉得这是一种积极的信号，

欣然应允。于是，在护士不再时刻盯着我的时候，我开始了自己的秘密调查。

我首先将目标锁定在那份该死的“器官捐献同意书”电子档上。

医院的内部系统设计得非常精密，但再精密的系统，也是人设计的，而医生，

尤其是需要频繁调阅病历影像资料的科室医生，往往知道一些绕过繁琐步骤的“捷径”。

我尝试用沈慕白给我的那个受限账号，利用一个过去在公立医院工作时，

信息科同事无意中透露的、关于某些文档修改日志查看的漏洞进行查询。心跳如擂鼓。

屏幕上弹出一个需要更高级别权限的对话框。果然，不行。

沈慕白不可能给我留下这么明显的漏洞。但我没有放弃。既然直接证据拿不到，

那就从旁枝末节入手。

我开始疯狂浏览医院内网的新闻公告、荣誉墙、甚至是内部论坛我只有浏览权限，

无法发言。我像一个真正的侦探，不放过任何一丝蛛丝马迹。

我重点关注了近期接受过重大器官移植手术的病例报道，尤其是与肝脏和肾脏相关的。

康宁医院以其顶尖技术著称，这类手术的成功案例通常会作为宣传重点。很快，

几个可疑的点浮现出来：第一，时间线的模糊。关于我“捐献”的那两个案例，

内部报道里只含糊地提到了手术成功，赞扬了捐献者的无私，

但对捐献者的具体信息、捐献触发的时间点尤其是与我车祸时间点的关联讳莫如深。

第二，过于完美的配型。像那种级别的大人物，等待器官配型往往需要极长的时间，

甚至可能等不到。而我的器官，无论是在血型、组织配型上都与他们如此匹配，

仿佛……是量身定做的一般。世界上真有这么巧合的事情？第三，其他“匿名英雄”。

我发现了另外几例类似的“匿名器官捐献”报道，时间跨度长达两三年。

捐献者都被形容为“无私”、“伟大”，但没有任何具体信息。接受者则非富即贵。

这像是一个……固定的模式。一个可怕的念头在我脑中形成：沈慕白领导的康宁医院，

可能不仅仅是在伪造我的这一次捐献。他们或许有一个成熟的网络，

专门物色合适的“供体”，然后通过某种方式比如制造“意外”，获取他们的器官，

提供给那些等不起的权贵。而我，只是他们最新的一环。这个认知让我遍体生寒。沈慕白，

他根本不是一个人，他背后可能是一个庞大的、利益纠缠的黑色链条。

我必须找到更确凿的证据，找到其他可能的受害者，或者……知情者。机会很快来了。

沈慕白为了进一步将我“绑上战车”，决定安排一场小范围的媒体见面会。

让我以“重生者”和“捐献英雄”的双重身份，接受一家他“信得过”的媒体的采访。

采访就在VIP楼层的一个专用会客室进行。来的是一位看起来十分和善的女记者，

问题也都在沈慕白团队预先审核过的范围内，无非是讲述车祸经历，

表达对医院和沈院长的感激，以及分享“自愿捐献”的心路历程。我按照他们准备好的脚本，

机械地复述着，脸上挂着训练好的、带着些许悲伤又充满大爱的微笑。

沈慕白就坐在我对面不远的地方，微笑着注视着我，像是在欣赏一件自己精心雕琢的作品。

采访进行得很顺利，快到尾声时，女记者按照流程问道：“林医生，经历了这一切，

您有什么想对广大市民说的吗？关于器官捐献。”我深吸一口气，知道关键时刻到了。

我看向镜头，眼神努力显得真诚而坚定：“我想说，器官捐献是生命的延续，

是无比伟大的行为。它应该建立在完全自愿、信息透明、符合伦理和法律的基础之上。

”我刻意放缓了语速，在“完全自愿”、“信息透明”、“符合伦理和法律”这几个词上，

给予了极其细微的、几乎难以察觉的重音。

“我们每个人都应该了解清楚相关的流程和法律保障，

确保自己的意愿得到充分的尊重和执行。”我继续说道，同时，我的右手，

看似无意识地抬起来，轻轻整理了一下左边衣领的位置——那里什么都没有，但我知道，

这个动作会被镜头记录下来。这是我和外界唯一的、渺茫的希望——那个调查记者，陈阳。

在大学时代，我曾无意中帮助过他的妹妹，他欠我一个人情。他也是少数我知道的，

敢于并且一直在追踪医疗黑幕的记者。

我们之间曾有一个极其简陋的紧急联络暗号：如果我需要帮助，就在公开场合，

做出这个整理左衣领的动作，并尽量在话语中强调“意愿”和“尊重”。

我不知道他是否会看到这段采访，就算看到，是否能解读出我的求救信号。

这更像是一种绝望下的自我安慰。但我必须试一试。采访结束，女记者和工作人员陆续离开。

沈慕白站起身，朝我走来，脸上带着赞许的笑容。“说得很好，林晚。”他站在我面前，

高大的身影带来一丝压迫感，“尤其是最后那几句，充满了力量。”我的心猛地一沉。

他听出来了？还是只是随口一说？我强迫自己保持镇定，抬起头，迎上他的目光，

努力让眼神看起来纯净而无辜：“我只是说出了作为一名医生，最真实的看法。

”沈慕白深深地看了我几秒，那双锐利的眼睛仿佛能穿透我的皮囊，直抵内心。

就在我几乎要撑不住的时候，他忽然笑了，伸手，这次实实在在地落在了我的肩膀上，

轻轻拍了拍。“好好休息，接下来，还有更多需要你‘贡献力量’的时候。”他的手掌温热，

却让我感到刺骨的寒冷。他转身离开，我僵在原地，后背惊出一身冷汗。他知道了吗？

还是在继续他的试探和警告？这场在恶魔身边的独舞，每一步都踩在刀尖上。而我，

连回头路都没有。3陈阳的短信像一颗投入死水潭的石子，

在我近乎绝望的心里荡开了一圈微弱的涟漪。希望来了，但恐惧也随之而来。

沈慕白的试探越来越频繁，眼神也越来越锐利。我知道，他从未真正相信过我。留我在身边，

与其说是需要我这个“招牌”，

不如说是一种更扭曲的掌控欲——他享受这种将猎物玩弄于股掌之间的感觉。

我必须加快速度，必须在被他彻底看穿之前，找到足以一击毙命的证据。

机会出现在一次“疑难病例讨论会”上。

沈慕白为了彰显康宁医院的“学术氛围”和对我这个“前同行”的“尊重”，

破例允许我以旁听的身份，参加一个关于罕见药物不良反应的院内讨论。

参会的大多是科室主任级别的专家。我坐在角落，尽量降低自己的存在感，

目光却像雷达一样扫过每一个人，每一份资料。讨论的内容很专业，很激烈。

但我注意到一个细节——一位神经内科的副主任在发言时，多次下意识地揉按自己的太阳穴，

脸色有些苍白，眼神偶尔会出现极其短暂的涣散。作为医生，我本能地觉得这不太对劲。

不像是简单的疲劳，更像是一种……药物影响。会议中途休息时，

我状似无意地靠近那位副主任，他姓王。“王主任，您刚才的发言真是精彩。

”我露出一个后辈谦逊的笑容，“不过看您脸色不太好，是不是最近太累了？我们医生啊，

总是关心病人，忽略了自己。”王主任愣了一下，似乎没想到我会跟他搭话，

随即勉强笑了笑：“是啊，最近睡眠不太好，老毛病了。”“我之前车祸后也失眠得厉害，

”我顺着他的话，压低声音，带着点“同道中人”的分享语气，

“沈院长给我开了一种新型的安神助眠药，效果很好，副作用也小。叫……‘诺佩定’，

您要不要试试？”我紧紧盯着他的眼睛。“诺佩定”这个名字，是我凭空瞎编的。

王主任眼中闪过一丝茫然，随即是更深的疲惫，他摆了摆手：“谢谢林医生好意，

我吃的药是院里特供的，沈院长亲自配的，不方便换。”院里特供？沈院长亲自配？

我的心猛地一跳。表面不动声色：“原来是这样，那您多保重身体。”转身的瞬间，

我的后背渗出一层冷汗。沈慕白在给他的核心团队成员使用特殊药物？是控制？

还是……灭口前的准备？这个猜测让我毛骨悚然。

如果连他的“自己人”都需要用药物来控制，那这个组织的严密和残酷程度，远超我的想象。

王主任的状态，像极了某种神经类药物依赖或副作用的表现。

这或许是一条能撬动沈慕白根基的缝隙！我必须搞清楚那是什么药。几天后的一个深夜，

我被腹部伤口的隐痛折磨得无法入睡，正准备呼叫护士，

却隐约听到走廊传来急促而刻意放轻的脚步声。不是护士查房那种规律的步调。鬼使神差地，

我忍着痛，悄无声息地挪到门边，将病房门拉开一条极细的缝隙。走廊光线昏暗，