柏木棺天天老幺免费小说在线看_完本小说阅读柏木棺(天天老幺)

我是堂屋香烛上跳的一朵火星。没人看得见我，没人在意我。我烧了三天，从香头燃到香尾，

看了三天天衣无缝的孝顺戏码，闻了三天香烛混着腐肉的甜腥气——那股子味道，

从外婆断气的那天起，就没散过，像钉在这院子里的一根刺。棺材停在堂屋正中央，

上好的柏木，十年前外婆亲手盯着木匠打的。当年她攥着刚卖了两头猪的钱，

跟木匠说“要最厚的板，刷三遍清漆”，刷完的棺材亮得能照见人影，

能照见她刚从鸡窝里掏出热鸡蛋，一路小跑往三舅家送的模样。如今这棺材被香烛熏得发乌，

像她烂穿了的尾椎骨，蒙着一层洗不掉的、见不得人的灰。遗像就摆在棺材头，

黑框里的老太太笑得一脸褶子，是去年春天拍的。那时候她还没摔跤，腰杆挺得笔直，

三舅家的孙子要吃桃花酥，她走了五里地去镇上买，回来顺路被幺姨拉去公园拍了这张照，

兜里还揣着没送出去的、给重孙子留的奶糖。灵堂里的哭声就没断过，

从昨天凌晨她咽气开始，震得我脚下的香杆都在抖。香灰簌簌往下掉，混着烧纸钱的灰，

飘得满院子都是，呛得我差点灭了。最先扑在棺材上哭的是二舅。一米八的黑汉子，

常年跑出租晒得像块炭，此刻“扑通”一声砸在水泥地上，额头撞得棺木咚咚响，

一声接一声嚎“我的娘啊——”，嗓子劈得像被砂纸磨过，眼泪鼻涕糊了满脸，

孝帽都歪到了后脑勺。两个堂哥拉都拉不住，他甩开胳膊哭得更凶，整个人抖得像筛糠，

仿佛把心都呕出来了。院子里吊唁的邻里都红了眼，纷纷点头：“还是老二孝顺，

老太太没白疼他。”我在香头上跳了跳，差点笑灭了。上个月寒潮来的那天，

也是这个一米八的汉子，开着他的出租车，把外婆堆在偏屋的半吨煤球，

一趟趟全拉回了自己家。他跟邻居说：“老太太瘫在床上，用不了这么多，放着也是浪费。

”那天晚上，外婆住的偏屋，土炕只烧了两把柴火，后半夜就凉透了，

漏风的窗户纸被北风吹得哗哗响，她一个人蜷在被窝里，冻得抖了一整夜，

连喊人的力气都没有。二舅的哭声还没歇，大舅就接过了话头。他是老大，快六十的人，

头发白了一半，背驼得像张弓，正拉着长辈的手，红着眼忆往昔。“我妈这辈子太苦了，

年轻时候我爸肺不好，家里家外全靠她一个人，拉扯我们六个孩子长大，

吃了多少苦啊……”他说着，用袖子抹眼泪，声音哽咽得恰到好处，周围的人都跟着叹气，

说老太太不容易，老大是个有心的…但是外婆这辈子，心尖上只有一个人，就是她的老幺，

三舅。生三舅的时候她难产，大出血差点死在炕上，从此就把这个小儿子当成了命根子。

家里的鸡蛋，刚从鸡窝里掏出来，壳还热着，就往三舅兜里塞；养了一整年的鸡，过年杀了，

鸡腿鸡胸全剔下来给三舅，大舅只能啃鸡爪子；攒了一辈子的钱，外公的抚恤金，

卖粮食卖猪的钱，全给了三舅——供他读高中，给他盖村里最气派的砖房，给他娶媳妇，

连自己陪嫁的银锁银镯子，都卖了给三舅的儿子交学费。对大舅呢？大舅结婚，

她只给了半袋米、一床打了三块补丁的旧棉被；大舅妈坐月子，她连个鸡蛋都没送，

天天往三舅家跑，给三舅媳妇端汤倒水伺候月子；家里的地，

最平整、最肥沃的两块全给了三舅，最差的那块靠山坡的碎石地，甩给了大舅。

一辈子挂在嘴边的话就是“老幺最小，我得疼他”“老大是哥哥，就该让着弟弟”。

就连她瘫在床上，意识都模糊了，嘴里念叨的还是“我老幺呢？给他留鸡蛋了吗？”，

哪怕这个她疼了一辈子、掏光了家底的老幺，从她摔跤到咽气，给她换尿布的次数，

一只手都数得过来。灵堂里的人越来越多，哭声也越来越热闹。三舅站在棺材边，

给来吊唁的人磕头，眼眶红红的，一脸的疲惫和哀恸，每磕一个头，

都要带着哭腔喊一声“娘”。院子里的人都窃窃私语，说果然是最小的儿子最心疼妈，

老太太没白疼他一场。我看着他，看着这个被外婆宠了一辈子的老幺，

只觉得香火烧得我发慌。就是这个男人，在他亲妈屁股烂出了洞、里面长满了蛆的时候，

皱着眉说“这病没救，别折腾了”；就是这个男人，拿着他妈攒了一辈子的钱，

不肯拿出来治病，说“这钱要留着办葬礼，花了以后怎么办”。大姨二姨远在南方打工，

一年到头回不来一次，此刻正围在棺材边，拿手帕捂着脸，哭得肩膀一抽一抽的，

嘴里念着“苦命的娘啊”，引得周围的女眷都跟着掉眼泪。哭了没十分钟，

她们就挪到了院子里，跟邻里婶子抱怨，骂三个哥哥不是东西，不孝顺，苛待老太太。

“我早就跟他们说了，要勤翻身、要擦身、要给吃热乎的，他们就是不听！”大姨咬着牙，

一脸义愤填膺，“法律都规定了，子女有赡养义务，他们这么做，就是丧良心！”“就是！

”二姨跟着抹眼泪，“每次打电话，我妈都在哭，说吃不上饭，我这心跟刀扎一样，

可我在外地，女婿身体不好，实在回不来啊！”“最不是东西的是老二！把我妈扔在阳台，

连个正经床都不给！”说话的是幺姨，外婆最小的女儿，也是六个子女里唯一守在本地的。

她家做建材生意，是兄妹里最有钱的，住的是带阁楼的复式楼，每个房间都有独立卫生间，

接外婆过来住，哪怕请个护工，都比谁家都方便。可她从来没提过这个话头。她最擅长的，

是站在道德高地上开炮。每次回娘家，她永远是第一个冲进房间，皱着眉骂舅舅舅妈不孝顺，

拿着手机拍外婆的床、拍她身上的褥疮，发在家族群里声泪俱下地控诉，

骂得哥哥们抬不起头。可骂完了，拍够了，她拎着包就走，

从来没留下来给外婆换过一次尿布，擦过一次身，喂过一口热饭。有人劝她：“你家条件好，

地方宽，不如接老太太过去住阵子？”她立刻有一万个理由等着：“我要管儿子上学，

天天要接送，还要给老公做饭，哪有精力？再说了，她有三个儿子，哪有让女儿养老的道理？

家产以后全是儿子的，凭什么让我担责任？”每年过年，六个子女聚在老房子里，

年夜饭的桌子上，永远先吵一轮照顾外婆的事。幺姨永远是骂得最凶的那个，

拍着桌子说这个不尽心，那个不孝顺。舅舅们低着头抽烟，

被骂急了就回一句“你孝顺你怎么不接过去”，她立刻炸毛。吵到最后，年夜饭凉透了，

谁也没拿出个解决方案，还是按老规矩来：三个女儿每家每月出五百块，三个儿子轮流照顾，

一家一个月。他们都觉得，这方案仁至义尽，对得起天地良心。没人问过床上的外婆，

愿不愿意。事情要从去年秋天说起。那时候外婆七十四岁，身体硬朗得很，腰不弯背不驼，

天不亮就起来扫院子，扛着锄头下地，把分给大舅、她自己却种了一辈子的碎石地，

打理得油光水滑。外公慢阻肺，干不了重活，家里家外全靠她一个人撑着。

她总跟邻居说：“我还能干，不给孩子们添麻烦，尤其是老幺，他压力大。

”出事那天是周末，下了一夜的雨，山路滑得像抹了油。她想着天要冷了，

去后山柴房搬几捆柴回来烧炕，扛着柴往下走的时候，脚下一滑，连人带柴滚下了坡，

腰正好磕在石头上。她躺在泥水里，疼得动不了，喊了半个多钟头，才被路过的邻居发现，

赶紧去叫她的子女。子女们赶过来的时候，她已经疼得快晕过去了。可他们没先送医院，

先围着她吵了起来，吵谁出钱，吵谁照顾，吵了两个多钟头，才不情不愿地找了辆三轮车，

把她拉到镇上卫生院。卫生院的医生拍了片子，说腰断了，压了神经，治不了，

赶紧送县医院。他们这才慌了，又找车往县医院送。四十分钟的车程，她躺在车斗里，

疼得浑身发抖，一声接一声地哼，没人敢碰她，也没人安慰她。送到县医院，

已经是摔了之后的第五个钟头。医生看完片子，摇了摇头，说耽误太久了，神经坏死，

就算做手术，也是终身瘫痪，站不起来了。六个子女站在医院走廊里，你看我，我看你，

没人说话。最先开口的是大舅妈，她撇着嘴，

话里带着攒了一辈子的怨气：“我就说不让她去搬那破柴，非不听，

一辈子心思全在老幺身上，现在瘫了，谁伺候？我们家可伺候不了，老大身体不好，

我还要带孙子，没那闲工夫。”二舅妈立刻接话：“就是，我们家老二天天跑出租，

一天不跑就没饭吃，我还要管两个孩子，哪有时间伺候瘫子？再说了，嫁出去的女儿也有份，

不能全指望儿子吧？”三个女儿当场就炸了：“我们是嫁出去的女儿，娘家一分家产没拿，

凭什么伺候？房子地以后全是你们儿子的，就该你们管！”他们在走廊里吵得不可开交，

围了一圈人看热闹，没人提一句，病房里的老太太，还疼得死去活来。外公也跟着来了医院。

他本来就肺不好，一到秋天就喘不上气，经不住这折腾，又急又气，脸憋得发紫。

他想劝劝孩子们，刚开口，就被大儿媳顶了回去：“你别说话！要不是你一辈子由着她偏心，

把家底全掏给老幺，老大能受这么多委屈？她能今天摔成这样？”外公站在原地，

嘴唇哆嗦着，一句话都说不出来。那天晚上，外公在水房给外婆打热水，走廊刚拖过地，

滑得很。他脚下一滑，摔了一跤，堵在喉咙里的痰，这一摔直接卡进了气管。他趴在地上，

拼命喘气，却吸不进一点空气，手抓着地板，指甲都抠裂了。等保洁发现他的时候，

人已经凉透了。就这么荒诞。前一天还拉着外婆的手说“等你好了咱们回家”的人，

第二天就没了。一死一瘫。这个家的天，塌得彻彻底底。外婆在病房里听到外公的死讯，

当场就晕了过去。醒过来之后，她没哭没闹，就睁着眼睛看天花板，眼泪无声地往下淌，

把枕头泡得发潮。她跟守在旁边的邻居说，是她害了外公，要是她没摔跤，外公就不会死。

可她不知道，外公的死，只是她这场地狱的开场。外公的丧事办得仓促，三天就下葬了。

那天院子里挤满了人，唢呐吹得震天响，孝子贤孙们跪在灵前哭，没人记得偏屋的土炕上，

还躺着个瘫痪的老太太。外婆就是那时候拉在床上的。她喊了很久，嗓子都哑了，没人应。

她最疼的三舅的儿子，她的宝贝重孙子，穿着孝服从门口路过，闻到里面的臭味，

皱着眉捂着鼻子跑了，像躲瘟疫。她喊大孙子，大舅的儿子，他在院子里帮着迎客，

头都没回。最后是大姨的女儿，她的外孙女，提着热水站在门口，没进去。

她看着床上狼狈的外婆，声音平得像一潭死水：“外婆，你这辈子，

心里只有你老幺家的宝贝孙子。好吃的好喝的全给他们，压岁钱从来没给过我一分。

现在你脏了，臭了，他们都躲得远远的，想起我们这些外姓人了？”外婆躺在床上，

还嘴硬着：我东西就是留给孙子孙女的外孙女叹了口气，

把热水放在门口：“我情分就这一次，以后别找我。”最后进来的，是二姨家的表哥，

她的外甥。他没嫌脏，给她擦了身子，换了尿布，换了干净的床单。外婆拉着他的手，

浑浊的眼睛里全是泪，嘴里反复念叨“还是你好，还是你好”。可我记得，

半年前表哥考上大学，她给了五十块钱红包，