雪未停，只是被风揉碎，像无数细小的玻璃碴子，打在人脸上生疼。
镇民们还跪在山脚，口念“神谕”，却无人敢再向圣堂迈前半步——那里灯火恒定，照见了他们不敢承认的怯懦。
广场边缘，一道黑影贴着墙根滑行。
风雪替他掩去脚步，也替他抹去呼吸。
那人压低帽檐，只露出一双蓝色的眸——夜里却什么光也映不出，像两口被仓促封上的井。
他叫约瑟夫·德拉索恩斯，此刻的身份是“过境商人诺瓦先生”。
约瑟夫抬头，目光掠过阳台。
伊索·卡尔方才隐入的那扇门，仍在漏出一线暖金，像诱饵的钩尖。
他眯了眯眼，胸腔里掠过一声极轻的嗤笑：——“神？
神也配。”
雪壳在他靴底碎裂，发出细不可闻的脆响。
他绕到圣堂后侧，那里没有彩绘玻璃，也没有围观人群，只有一条被枯藤遮蔽的窄窗。
窗闩老旧，铁钉锈蚀，他指尖一挑，木扇便无声滑开，像早己等他的邀请。
寒气灌入，烛火在穹顶水晶里晃了晃，灰羽随之轻颤。
伊索背对内室，正将第十粒金钮放进壁龛，动作温柔得像在摆放情人的骨灰。
铜钥在锁孔里转动的声音，被风瞬间吞没。
约瑟夫翻身而入，靴跟落地无声。
内室无窗，西壁烛火却把他的影子拉得老长，人影匍匐在伊索脚边。
两人之间，仅隔一张矮几，几上摊着羊皮卷——曜晶母矿呈报，墨迹未干。
伊索没有回头，指尖仍悬在壁龛上方，声音低而轻：“外客夜闯圣堂，所求何事？”
约瑟夫笑，笑意却冷：“所求——神的真面。”
烛火猛地一颤，灰印在伊索腕间悄然浮现，像一条苏醒的蛇。
他缓缓转身，白衣下摆扬起，带出极淡的玫瑰熏香，混着地窖铁锈味，形成一种诡异的甜腥。
两人目光在暗色里相撞，一冷一冽，竟谁也未退半分。
“神的面，”伊索轻叹，“往往染着血。”
约瑟夫挑眉，似在欣赏一出荒诞剧：“那就让我看看血的颜色。”
话音未落，地窖深处忽传铁链轻响——第十一颗心跳，正隔着石壁，与两人呼吸同频。
伊索眼底掠过一丝几不可察的波动，却被约瑟夫精准捕捉。
“原来如此，”约瑟夫低笑，嗓音压得只有对方能听见，“神的地窖，还藏着活人的心跳。”
伊索未答，只抬手拂过矮几，羊皮卷自动合拢，灰光一闪，锁扣“咔哒”落锁。
他抬眸，声音温柔得近乎残忍：“三日后的日出，河岸见。
神会归还孩子，也会——”他顿了顿，指尖在胸口灰环上轻轻一敲，“洗净罪恶。”
约瑟夫眯眼，目光落在对方袖口的暗褐血痕上，像猎人终于找到第一枚脚印。
他转身，黑袍掠过烛火，深深看了伊索·卡尔一眼。
“那就三日。”
他背对内室抬手，做了个极轻的挥手，像告别，又像邀约，“我会带着蔷薇，也会带着我的这双眼睛。”
门扇阖上，风雪重新灌满长廊。
伊索立于原地，指腹摩挲着第十一粒金钮，低低地笑了一声——那声音，比铁链还冷。
那人到底是谁？
伊索说不出，也许是神的信徒吧。
来警告他这个神遗忘者。
他不在乎，不管他是谁，都应该带着冬日的碎片，沉进河里。
神…啊，神怎么就忘了呢？
神应当记得，不然他怎么会在这个位置上呢？
他是神父，是神亲爱的信徒。
也是神的弃子，是神遗忘的，亲爱的孩子。
最新评论