时空褶皱里的雪一、梧桐树下的初遇穆岚第一次见到欣雪是在2015年的深秋，梧桐树的金黄叶子像碎金一样铺满医学院的小径。
他抱着一摞厚重的解剖学图谱，转角时撞上了抱着保温杯匆匆跑过的她，图谱散落一地，她的保温杯也摔在地上，枸杞和桂圆滚出来，沾了些梧桐叶的绒毛。
“对不起！”
欣雪慌忙蹲下身捡杯子，手指被烫得缩了一下。
她穿着洗得发白的蓝布大褂，袖口沾着碘伏的棕褐色痕迹，马尾辫上别着个蝴蝶形状的发卡，是那种在两元店能买到的塑料款，却被阳光照得闪闪发亮。
穆岚看着她指尖迅速泛红的皮肤，忽然想起解剖课上见过的毛细血管分布图。
他从白大褂口袋里摸出支烫伤膏递过去：“第三附属医院自制的，比药店买的管用。”
欣雪抬头时，穆岚看见她左眼下方有颗极小的痣，像落在雪地上的墨点。
后来他无数次在深夜描摹那颗痣的位置，才明白有些印记从第一眼起就注定要刻进骨血里。
他们都在附属医院实习，穆岚在外科，欣雪在肿瘤科。
外科的血腥味和肿瘤科的消毒水味像两条平行线，却总在食堂的转角、电梯间的对视里悄悄交汇。
穆岚发现欣雪总在口袋里装着水果糖，遇到哭闹的小患者就剥开一颗递过去，自己却从来不吃。
“怕坏牙？”
他在茶水间撞见她把糖纸折成星形，玻璃罐里已经装了小半罐。
“是怕血糖高，”欣雪把星星塞进罐子，“我奶奶有糖尿病，每次来看我都偷偷带糖，后来我就养成了收集糖纸的习惯。”
她忽然笑起来，眼角弯成月牙，“穆医生，你知道吗？
糖纸在阳光下能看出彩虹呢。”
那天下午，穆岚特意绕到儿科病房，跟护士长要了一把各种颜色的糖纸。
他笨拙地学着折星星，手指被锋利的边缘划了道小口子，血珠渗出来时，他忽然想起欣雪烫伤的指尖，心里像被什么东西轻轻蛰了一下。
二、病房里的四季肿瘤科的307病房总住着些时日无多的病人。
欣雪值夜班时，会搬个小马扎坐在走廊，借着安全出口的绿光写病程记录。
穆岚结束手术往往是后半夜，他会端着两碗热粥过来，皮蛋瘦肉的给她，白粥自己喝。
“穆医生，你不用
最新评论