谢瑜站在村口的老槐树下，望着远处蜿蜒的山路。暮色渐沉，
天边最后一抹晚霞将她的影子拉得很长。她抬手理了理鬓角的碎发，
指尖触到发间那支木簪——那是张斐去年送她的及笄礼。"瑜儿，等我考中秀才，
就回来娶你。"记忆中，张斐说这话时，眼睛亮晶晶的，像是盛满了天上的星星。那时的他，
还是那个会为她摘野果、教她认字的少年郎。远处传来马蹄声，谢瑜的心跳突然加快。
她踮起脚尖，看见一匹枣红马从山路上疾驰而来，马上的人穿着崭新的青衫，正是张斐。
"斐哥哥！"她扬起手，声音里带着掩饰不住的欢喜。张斐勒住马，翻身而下。
他的面容依旧清秀，只是眉宇间多了几分疏离。谢瑜注意到他腰间挂着一枚精致的玉佩，
那绝不是他们这样的家境能买得起的。"瑜儿，"张斐的声音有些冷淡，"你怎么在这里？
""我...我听说你今日回来，特意来接你。"谢瑜低下头，手指绞着衣角，
"你考中秀才的事，村里都传遍了。"张斐没有接话，只是轻轻"嗯"了一声。谢瑜抬起头，
发现他的目光正越过自己，望向远处。她顺着他的视线看去，
只见一辆华丽的马车正缓缓驶来。"那是..."谢瑜的话还没说完，
就看见马车上跳下来一个身着锦缎的少女。那少女约莫十六七岁，生得明艳动人，
举手投足间都带着富贵人家特有的气度。"张公子，"少女笑吟吟地走过来，
"你怎么走得这样快，我都追不上了。"张斐的脸上立刻堆起笑容："黄小姐，山路颠簸，
您不该跟来的。"谢瑜站在原地，感觉浑身的血液都凝固了。
她看着张斐殷勤地扶着那位黄小姐上马车，看着他低声细语地与她说话，
看着他完全忘记了自己的存在。"斐哥哥..."她轻声唤道。张斐这才想起她还在，
转身说道："瑜儿，你先回去吧。我送黄小姐去镇上，晚些时候再去找你。
"谢瑜看着马车渐行渐远，突然觉得胸口闷得厉害。她想起前些日子，
村里有人说在镇上看见张斐与一位富家小姐同游，她还当是谣言。如今看来..."瑜儿。
"一个低沉的声音在身后响起。谢瑜回头，看见周子谦正站在不远处。他穿着粗布短打，
肩上扛着一只野兔，显然是刚从山上打猎回来。"子谦哥..."谢瑜勉强挤出一个笑容。
周子谦走近几步，目光在她脸上停留片刻："你脸色不好，是不是着凉了？"谢瑜摇摇头，
眼泪却不受控制地涌出来。周子谦慌了神，手忙脚乱地放下猎物，
从怀里掏出一块干净的帕子递给她。"别哭，"他笨拙地安慰道，"有什么事，跟我说。
"谢瑜接过帕子，闻到上面淡淡的草药香。这是周子谦常年采药留下的味道，
莫名让她感到安心。她抬头看着眼前这个高大魁梧的男人，突然发现他的眼神是那样温柔，
与张斐的疏离截然不同。谢瑜擦干眼泪，勉强挤出一个笑容："子谦哥，我没事。
天色不早了，你快回去吧。"周子谦却没有离开的意思，他弯腰捡起地上的野兔，
递到谢瑜面前："这个给你，炖汤喝。""这怎么行..."谢瑜连忙摆手，
"你打猎也不容易。""拿着吧，"周子谦不由分说地把野兔塞进她手里，
"你最近瘦了不少，该补补身子。"谢瑜低头看着手中的野兔，突然想起什么："子谦哥，
你最近...是不是经常往我家送野味？"周子谦的脸一下子红了，
支支吾吾道："我...我就是顺路..."谢瑜这才明白，
原来这段时间家里时不时出现的野味，都是周子谦送的。
她想起母亲总说"子谦这孩子实诚"，心里涌起一股暖流。"谢谢你，"她轻声说，
"我娘最近身子好多了，多亏了你的野味。"周子谦挠挠头，憨厚地笑了："应该的。对了，
我听说张斐考中秀才了？"提到张斐，谢瑜的笑容僵在脸上。她低下头，
手指无意识地摩挲着野兔的皮毛："嗯，他今天回来了。"周子谦注意到她的异样，
眉头微皱："他...对你不好？"谢瑜摇摇头，眼泪又不争气地涌出来。她深吸一口气，
强忍着哽咽："子谦哥，你说...人是不是都会变？"周子谦沉默片刻，
沉声道："有些人会变，有些人不会。瑜儿，你要记住，不管发生什么，
都有人一直在你身边。"谢瑜抬头看他，月光下，周子谦的眼神坚定而温柔。她突然觉得，
这个从小一起长大的猎户，似乎比那个满腹诗书的秀才更懂她的心。第二天一早，
谢瑜照常去河边洗衣。远远地，她看见张斐站在河边，似乎在等她。"瑜儿，"张斐迎上来，
脸上带着歉意的笑，"昨天是我不好，不该丢下你一个人。"谢瑜低下头，
继续搓洗衣服："没事，黄小姐要紧。"张斐蹲下身，握住她的手："瑜儿，你别误会。
黄小姐是我在镇上认识的，她父亲是财主，对我仕途有帮助。我和她只是普通朋友。
"谢瑜抽回手，冷冷道："普通朋友会送你玉佩？会跟你同乘马车？"张斐脸色一变，
随即又堆起笑容："瑜儿，你听我解释。那玉佩是她硬塞给我的，我推脱不掉。至于马车，
是她非要跟来...""够了！"谢瑜猛地站起来，水花溅了张斐一身，"张斐，
你以为我是三岁小孩吗？"张斐也站起来，语气变得不耐烦："谢瑜，你别无理取闹！
我这么做都是为了我们的将来！你知道在官场上没有靠山有多难吗？
"谢瑜冷笑："为了我们的将来？张斐，你摸着良心说，你真的是为了我们吗？
"张斐一时语塞，恼羞成怒道："谢瑜，你别不识好歹！就凭你家那点家底，能给我什么？
黄小姐能给我的，是你一辈子都给不了的！"谢瑜只觉得一阵天旋地转，
她死死抓住洗衣盆的边缘，才没有摔倒。原来，这就是真相。她一直以为的青梅竹马，
不过是一场笑话。"张斐，"她深吸一口气，声音出奇地平静，"我们解除婚约吧。
"张斐愣住了："你说什么？""我说，"谢瑜直视着他的眼睛，"我们解除婚约。
你去追求你的前程，我过我的日子。从此以后，我们两不相欠。"说完，她端起洗衣盆，
头也不回地走了。身后传来张斐气急败坏的喊声，但她已经不在乎了。回到家，
谢瑜把解除婚约的事告诉了母亲。母亲叹了口气，摸着她的头说："瑜儿，
娘早就看出张斐那孩子心性不定。你能及时看清，是好事。"谢瑜扑进母亲怀里，
终于放声大哭。哭够了，她擦干眼泪，对母亲说："娘，我想去山上采些草药。
"母亲担忧道："你一个人去？要不让子谦陪你去吧。"谢瑜摇摇头："不用了，
我想一个人静静。"然而，当她走到山脚下时，还是看见了那个熟悉的身影。
周子谦背着弓箭，正站在一棵大树下等她。"子谦哥..."谢瑜有些意外。周子谦走过来，
递给她一个水囊："山上路滑，我陪你。"谢瑜接过水囊，心里暖暖的。两人并肩往山上走，
谁也没说话，却有种说不出的默契。走到半山腰，谢瑜突然脚下一滑。周子谦眼疾手快，
一把扶住她。他的手掌粗糙却温暖，让谢瑜莫名安心。"小心些，"周子谦轻声说，
"这里的路我熟，你跟着我走。"谢瑜点点头，任由他牵着自己的手。她突然发现，
周子谦的手虽然粗糙，却给人一种踏实的感觉，不像张斐的手，总是冰凉而疏离。
山间的风带着草木的清香，谢瑜跟在周子谦身后，看着他宽阔的背影，
突然觉得心里踏实了许多。这些日子以来的委屈和痛苦，似乎都被这山间的清风带走了。
"子谦哥，"谢瑜轻声唤道，"你...为什么对我这么好？"周子谦的脚步顿了顿，
没有回头："从小看着你长大，不疼你疼谁？"谢瑜抿了抿嘴，
起勇气道："可是…我现在已经不是张斐的未婚妻了..."没有人会无缘无故对自己好的，
或许子谦哥对她好，也只是因为张斐，他是全村唯一的秀才……想到这里，
谢瑜有些难过…周子谦猛地转身，眼神灼灼地看着她："瑜儿，我疼你，
从来不是因为你是谁的人。在我眼里，你就是你，
是那个会为了采一朵野花摔得满身是泥的小丫头，
是那个会为了救一只受伤的小鹿哭得稀里哗啦的傻姑娘。"谢瑜愣住了，
她从未见过周子谦如此激动的样子。在她的记忆里，这个猎户总是沉默寡言，
像山间的石头一样稳重。"子谦哥..."谢瑜的眼眶又红了。周子谦叹了口气，
伸手擦去她脸上的泪："别哭。张斐不懂得珍惜你，是他没福气。瑜儿，你要记住，
你值得更好的。"谢瑜抬头看着他，突然发现周子谦的眼睛里有一种她从未注意过的深情。
那种深情，像是山间的清泉，清澈见底，却又深不可测。从那天起，