白骨为何成妖

夜，深得如同凝固的墨汁，沉甸甸地压在这方荒凉的山坳里。风是唯一的活物，

它不知疲倦地从枯骨嶙峋的山岩间穿过，发出呜呜咽咽的悲鸣，

仿佛无数不甘的亡魂在齐声恸哭。这声音穿透了岁月，

也穿透了白骨洞府外那层浓得化不开的瘴气。洞内，并非寻常妖窟的污秽腥膻。

石壁光滑冰冷，泛着一种死寂的幽白，竟是由无数年代久远的骸骨紧密镶嵌而成。

嶙峋的骨刺从穹顶垂下，尖端凝聚着幽蓝色的磷火，微光跳跃，映得整个洞穴光影幢幢，

如同幽冥地府的一角。洞府深处，一方巨大平整的石台，光滑如镜，倒映着上方摇曳的鬼火。

白骨夫人斜倚在石台尽头一张森白宽大的骨椅上。那椅子形制古拙，

椅背竟是一整副巨大的脊椎骨高高拱起，每一节骨突都打磨得光滑圆润，

透出经年累月的温润光泽。她修长的手指——那指节纤细得惊人，皮肤苍白得毫无血色，

几乎能看清底下淡青色的脉络——正漫无目的地拂过冰冷的扶手。指尖所触，

是骨头的沁凉与坚硬。空气中弥漫着一种奇异的味道，

混合着陈年骨髓的微腥、山间露水的清冽，还有一种若有似无的、新血的铁锈甜香。

这甜香来自角落阴影里，那里蜷缩着几具形态扭曲、尚带着新鲜血肉的残破躯体，

如同被野兽啃噬过的祭品。她微微侧头，空洞的眼窝深处，两簇幽蓝的魂火倏地燃起，

跳跃着，凝视着洞壁深处某个看不见的点。那里，一个细微的、几乎被尘埃掩埋的印记，

在魂火的映照下，似乎微微闪烁了一下。那是很久很久以前，

一把小小的、生锈的玉簪留下的刻痕。指尖无意识地摩挲着冰冷的扶手，

那骨头特有的滑腻与坚硬，像极了黄土之下紧紧包裹她的棺椁内壁。百年了，

这触感早已融入她的骨髓，成为她存在的唯一凭据。洞外的风声呜咽，穿过嶙峋的骨刺缝隙，

卷进一丝腐朽泥土的气息，与洞内新血的腥甜、陈骨的微腥奇异地混合着，

钻进她早已不再需要呼吸的感知里。这气息，像一把生锈的钥匙，

猛地捅开了记忆深处那扇沉重、布满灰尘的门。魂火摇曳了一下，洞壁森森的白骨纹理，

在她“眼”中扭曲、变幻，仿佛时光倒流，显露出另一片景象。不再是这荒凉死寂的山坳，

而是一片贫瘠焦渴的土地，龟裂的缝隙如同大地上无数绝望干渴的嘴。那一年，

是白露记忆里所有色彩被彻底剥夺的开始。“阿爹！阿爹！你看我写的字！

”清脆的童音带着雀跃，在燥热的空气中划过。扎着双丫髻的小女孩，

脸蛋因兴奋和奔跑而泛着健康的红晕，像一枚初熟的果子。

她手里紧紧攥着一张粗糙的毛边纸，墨迹淋漓，纸上歪歪扭扭地写着几个大字。

她像一阵小小的旋风，冲进堂屋，扑向那个坐在八仙桌旁、正吧嗒吧嗒吸着旱烟的男人。

白老三放下烟杆，布满皱纹的脸像一张揉搓过度的糙纸。他接过那张纸，

浑浊的眼睛费力地辨认着墨迹：“天……地……玄……黄？”他皱着眉，

粗糙的手指点了点纸面，又指了指女儿红扑扑的脸颊，语气带着一种习惯性的沉重，“露儿，

女娃儿家，认得几个字，会念《女诫》，懂得三从四德，日后寻个好婆家，安安分分过日子，

便是你的造化了。考状元？那是爷们儿的事！莫要胡思乱想，白费灯油钱。”他摇摇头，

把那张纸随手丢在桌上，像丢弃一件无用的杂物。白露脸上那生动的红晕瞬间褪去，

只剩下惨白。她咬着下唇，明亮的眼睛里有什么东西黯淡了下去，像被骤然掐灭的火星。

她默默低下头，看着自己沾了墨迹的小手，又看看那张被随意丢弃、墨迹未干的纸，

上面“天地玄黄”几个字，此刻显得如此巨大而刺眼，像沉重的枷锁，无声地压了下来。

堂屋里弥漫的劣质烟草味，第一次让她觉得如此窒息。

日子在贫瘠的焦渴和无声的压抑中缓缓流淌，如同一条浑浊黏稠的河。白露渐渐抽条，

像一株在石缝里艰难生长的青竹，身姿挺拔，眉目间却总笼罩着一层驱不散的阴翳。

她依然偷偷地读着能搜罗到的任何带字的东西，那些被父亲斥为“闲书”的残破话本，

字里行间那些遥远的侠女、才女的故事，是她贫瘠世界里唯一的光亮和缝隙。

她偶尔会对着水缸里自己模糊的倒影发呆，手指无意识地划过清水的表面，荡开一圈圈涟漪。

水影破碎又重聚，映出一双倔强又迷茫的眼。那倒影深处，

似乎总有一缕不甘的魂魄在无声地呐喊，却被沉重的现实死死捂住。命运的绳索，

在她十四岁那年，以一种近乎冷酷的方式骤然收紧，将她牢牢捆缚。媒婆那张涂得猩红的嘴，

像刚刚吸饱了血的蚂蟥，开开合合，唾沫横飞：“白老三，你家露儿可是撞了大运！

镇东头李员外家的独苗公子，虽说身子骨是弱了些……可那是泼天的富贵！

人家不嫌弃咱家底子薄，就相中了露儿这水灵劲儿！过去冲个喜，若能把公子的病冲好了，

那便是正正经经的少奶奶！一辈子穿金戴银，使奴唤婢，你老白家也跟着沾光不是？

”父亲白老三坐在门槛上，枯瘦的手指紧紧攥着那几锭沉甸甸、黄澄澄的聘金，

指节因用力而泛白。他浑浊的眼睛死死盯着那金子，仿佛那是唯一能照亮他灰暗晚年的光。

媒婆尖锐的笑声和唾沫星子似乎都成了遥远的背景音。他喉结艰难地上下滚动了一下，最终，

只从牙缝里挤出几个干涩得如同砂砾摩擦的字：“……好。……应了。

”白露躲在灶房的门帘后，冰冷的土墙抵着她的后背，寒意直透骨髓。她死死咬着嘴唇，

一丝铁锈味在口中弥漫开，和着灶膛里未燃尽的灰烬气息。指甲深深掐进掌心，

留下几个清晰的月牙印。冲喜？少奶奶？那金子刺眼的光芒，像无数根冰冷的针，

狠狠扎进她的眼里，也扎进了她刚刚萌芽、憧憬着“天地玄黄”的心。李家独苗的病弱，

在整个镇子都是公开的秘密，几乎等同于一具活着的棺材。父亲的应允，

如同在她尚未真正展开的人生上，盖下了一个冰冷、绝望的棺盖。那几锭金子的光芒，

像烧红的烙铁，烫在她心上，留下永久的耻辱印记。婚期像一道催命的符咒，

被李家急不可耐地钉在了下月初八。白露的闺房，成了临时赶制嫁衣的工坊。

那件大红的嫁衣被母亲和几个本家婶子抖开，如同展开一幅巨大的、刺目的血幕，

瞬间吞噬了房间里所有微弱的光线。猩红的绸缎，

上面用金线密密匝匝绣着俗不可耐的富贵牡丹和呆板的凤凰，

在昏黄的油灯下闪烁着一种令人心慌的、油腻腻的光泽。“露儿，快试试，看合身不？

”母亲的声音带着一种刻意的、小心翼翼的讨好，双手捧着那沉重的嫁衣，

脸上挤出的笑容虚弱得如同秋风中颤抖的枯叶。白露面无表情地站着，

任由那冰凉的、带着浓郁染料气味的红绸贴上她的肌肤。铜镜模糊的映像里，

一片刺目的猩红包裹着一个苍白如纸、眼神空洞的少女。那红，红得惊心，红得绝望，

像要把她整个人都吸进去、融化掉。她看着镜子里那个陌生的、被红色淹没的自己，

只觉得那嫁衣的每一根丝线都勒进了她的肉里，让她窒息。镜中人影晃动，模糊不清，

唯有那一片猩红，如同凝固的血海，沉甸甸地压下来，要淹没一切。她猛地闭上眼睛，

指甲更深地掐进掌心。再睁眼时，镜子里那片绝望的红海深处，

似乎有什么东西在涌动、在凝聚，冰冷而坚硬。初八那日，

天色阴沉得如同浸透了墨汁的破布，沉甸甸地压在李家高耸的门楼上。

唢呐凄厉的调子撕破了凝滞的空气，吹鼓手腮帮子鼓胀，

吹出的却是一串串破碎、扭曲的音符，没有半分喜气，倒像是为一场葬礼提前奏响的哀乐。

花轿在李家大门前落下，轿帘掀开，

浓重的药味混杂着一种陈腐的、类似墓穴的气息扑面而来，呛得白露胃里一阵翻搅。

她被两个面无表情、力气奇大的喜娘半搀半拖地架进了新房。屋内光线昏暗，

只有几支惨白的蜡烛在跳跃，映照着满屋刺目的红绸。雕花拔步床上，厚重的锦被下，

隐约可见一个瘦骨嶙峋的人形轮廓。李公子露在被子外的手，

枯瘦得只剩一层蜡黄的皮紧裹着骨头，青黑色的血管像蚯蚓般凸起，无力地搭在被面上。

他急促地喘息着，每一次吸气都像是破旧风箱在拉扯，发出“嗬…嗬…”的嘶鸣，

嘴角溢出一丝混浊的涎水。一个穿着酱紫色绸衫、头发梳得油光水滑的妇人，

应该是李公子的母亲，坐在床边的绣墩上。她手里捻着一串油亮的佛珠，眼皮都没抬一下，

只拿捏着腔调，慢悠悠地开口，每一个字都像是冰珠子砸在石板上：“进了我李家的门，

就是李家的人。你的本分，就是伺候好夫君，早日为李家开枝散叶。冲喜冲喜，

冲的就是你这股子新气儿，若是我儿有个三长两短……”她终于抬起眼，目光像淬了毒的针，

冰冷地刺向白露，“哼，你该知道后果。”那目光，那话语，像无形的寒冰枷锁，

瞬间锁住了白露的四肢百骸。她僵立在原地，大红盖头沉重地压在头顶，隔绝了视线，

却隔绝不了那浓得令人作呕的药味、病气，以及妇人话语里毫不掩饰的威胁。

床上那具枯槁身躯发出的破风箱般的喘息声，一声声敲打着她的耳膜，

也敲打着摇摇欲坠的神经。她感到一种彻骨的冰冷从脚底升起，迅速蔓延至全身，

血液仿佛都冻僵了。新房内那刺目的红绸，此刻在她被盖头遮挡的黑暗视野里，

仿佛都化作了淋漓的鲜血，无声地流淌、蔓延。那场注定失败的“冲喜”，

如同一场荒诞而残忍的酷刑，仅仅持续了七天。第七天的黄昏，残阳如血，

泼洒在李家森严的院落里，却驱不散那股浓得化不开的死气。一声凄厉得不似人声的嚎哭，

如同厉鬼的尖啸，猛地从李公子的卧房方向炸开，瞬间撕裂了府邸虚假的平静。

“我的儿啊——！”那哭嚎声裹挟着绝望的飓风，席卷而来。

白露正坐在自己那间狭小、冰冷的偏房里，

手中无意识地摩挲着一本早已翻烂的《侠女传》残卷。那声嚎哭如同冰冷的铁锤，

狠狠砸在她的心上，让她浑身剧震，书卷脱手掉落在地。她猛地站起身，

一种巨大的、不祥的预感攫住了她，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞破肋骨。几乎是同时，

房门被“砰”地一声粗暴地踹开！李夫人那张因悲恸和怨毒而彻底扭曲的脸出现在门口，

她的眼睛赤红，像是要滴出血来，死死钉在白露身上，如同看着不共戴天的仇人。“都是你！

你这个丧门星！扫把星！”李夫人尖利的指甲几乎要戳到白露的鼻尖，

声音因极度的愤怒而劈裂变形，每一个字都带着淬毒的恨意，“我儿就是被你克死的！

你这个天杀的贱人！给我绑了！拖出去！”几个如狼似虎、满脸横肉的家丁应声扑了进来。

他们粗糙的大手像铁钳般狠狠抓住白露纤细的胳膊，指甲深深嵌入皮肉，留下道道血痕。

白露甚至来不及发出一声完整的惊叫，就被那股蛮横的力量拖倒在地，

身体在冰冷坚硬的地砖上摩擦、拖拽。她拼命挣扎，像一条离水的鱼，双腿徒劳地蹬踹着，

布鞋在挣扎中脱落，白皙的脚踝瞬间被粗糙的地面磨破，渗出血珠。反抗是徒劳的，

她的力气在那几个壮汉面前微不足道。恐惧和绝望如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。

她能清晰地听到自己骨骼被粗暴拉扯时发出的轻微呻吟，能闻到家丁身上浓重的汗臭和恶意。

她被一路拖行，穿过回廊，越过庭院，鞋袜早已不知去向，

赤裸的双脚和脚踝在粗粝的石板路上摩擦，留下蜿蜒的、细小的血痕。

府中下人们惊恐地躲避着，无人敢上前一步，只有李夫人那歇斯底里的咒骂声如同跗骨之蛆，

紧紧追随着她：“克死亲夫！丧门星！李家要你偿命！要你永世不得超生！”最后，

她被狠狠掼在李家冰冷祠堂的青石地板上，额头撞上坚硬的石面，一阵剧痛伴随着眩晕袭来。

冰冷的石面紧贴着她磨破的脚踝和脸颊，那寒意直透骨髓。祠堂里供奉的层层牌位，

在幽暗的光线下沉默地俯视着她，像一张张冷漠无情的鬼脸，宣告着她的末日。

祠堂的阴风盘旋着，卷起地上的尘埃，也卷走了她最后一丝微弱的温度。

李家祠堂的阴冷仿佛浸入了她的骨髓，但这份寒意，

很快就被一种更庞大、更令人窒息的恐怖所取代。镇上唯一的“活神仙”，

须发皆白、手持拂尘的张道长被李家以重金请来。