头痛。
像有无数根钢针从太阳穴内部反复穿刺，搅动着脑髓，带来一阵阵令人作呕的眩晕。
林轩猛地睁开眼，映入眼帘的是一片模糊的白色天花板。
陌生的吊灯造型，简洁到近乎冷酷。
我在哪？
他试图坐起身，却发现浑身酸软，如同刚刚跑完一场马拉松，每一块肌肉都在发出疲惫的抗议。
他环顾西周。
这是一个布置雅致的卧室，米色的墙壁，原木色的地板，窗边挂着一幅他看不懂的抽象画。
空气里弥漫着一种淡淡的、说不清的清香。
一切都很舒适，一切都很……陌生。
彻头彻尾的陌生。
他的心猛地一沉。
记忆仿佛被彻底格式化，一片空白。
他的名字？
他的职业？
他为什么会在这里？
全部是问号。
“你醒了？”
一个温柔又带着一丝不易察觉的紧张的女声在门口响起。
林轩警惕地转头。
一个年轻女人站在那里，大约二十七八岁，穿着简单的家居服，长发披肩，面容清丽，眉眼间带着一股化不开的忧虑，却强撑着露出一个笑容。
她很美，但这种美，此刻只让林轩感到莫名的恐慌。
“你是谁？”
他的声音干涩沙哑，像是很久没有说过话。
女人脸上的笑容僵了一下，随即浮现出浓浓的哀伤，她走近几步，语气带着一种习惯性的无奈：“又来了吗？
我是苏眠，你的妻子。”
妻子？
林轩的大脑一片混乱。
他审视着眼前这个自称苏眠的女人，试图从她脸上找到一丝熟悉的痕迹，没有，什么都没有。
就像在看一个从未见过的陌生人。
“我的……妻子？”
他重复着，语气充满了不信任，“那我叫什么？”
“林轩。
你叫林轩。”
苏眠的声音很轻，像是怕惊扰到什么，“三十岁，是一名……研究员。”
林轩？
这个名字同样陌生。
研究员？
他没有任何关于研究的记忆。
“发生了什么？
我为什么什么都不记得了？”
他按住依旧抽痛的额角，语气急促起来。
苏眠在床边坐下，动作自然地想替他按揉太阳穴，林轩却下意识地躲开了。
她的手停在半空，眼神黯淡了一瞬，但很快又恢复了平静。
“你生病了，林轩。”
她耐心地解释，仿佛这套说辞己经重复过无数遍，“一种很罕见的记忆障碍，周期性逆行性遗忘。
每隔一段时间，你的记忆就会……重置。
忘了所有事，所有人。”
失忆？
周期性？
这听起来像天方夜谭。
林轩死死盯着苏眠的眼睛，想从中找出欺骗的痕迹。
她的眼神很复杂，有关切，有疲惫，有悲伤，但更深层的东西，他看不透。
“多久？”
他问，“‘一段时间’是多久？”
苏眠沉默了一下，才低声回答：“七天。”
七天！
像一记重锤砸在林轩胸口。
每七天，他就会变成一个对世界一无所知的空白的人？
“今天是第几天？”
他追问，声音带着自己都没察觉的颤抖。
“今天是……重置日。
你的记忆，从今天早上开始。”
苏眠避开了他的目光，看向床头柜上的电子闹钟。
上面显示着日期和时间。
林轩顺着她的目光看去，脑海里依旧没有任何关于这个日期的概念。
荒谬，太荒谬了！
他无法接受这个解释。
他猛地掀开被子，想要下床，脚踩在地板上的瞬间，一阵虚浮感让他踉跄了一下。
苏眠立刻伸手扶住他。
“别急，慢慢来。
你需要适应。”
她的声音很近，身上的香气更清晰了，但林轩只觉得那香气像无形的绳索。
他挣脱她的手，勉强站稳。
“证据？
我怎么知道你说的是真的？
万一你是……”他顿住了，后面的话没有说出口。
万一你是绑架我的人？
或者有什么其他阴谋？
苏眠似乎看穿了他的想法，她苦笑了一下，走到衣柜旁，从里面拿出一个相册，递给他。
“看看吧，这是我们的结婚照，还有平时的一些生活照。”
林轩接过相册，手指有些发抖。
翻开第一页，就是他眼前这个女人穿着洁白的婚纱，亲密地挽着一个穿着西装的男人——那个男人，确实是他自己。
照片上的“他”笑得灿烂而幸福，眼神里充满了对身边女人的爱意。
后面的照片，是他们一起旅游、吃饭、在家里的日常点滴，每一张都显得那么真实、自然。
照片可以做假吗？
技术上是可能的。
但这么多细节，如此连贯……他的内心动摇了。
难道……她说的都是真的？
我真的患上了这种怪病，每隔七天就会忘记一切，包括这个深爱着我的妻子？
一股巨大的茫然和恐惧攫住了他。
如果这是真的，那他的人生算什么？
一段段被切割的、互不关联的碎片？
每一次“醒来”，都要重新认识世界，重新建立关系，包括和这个最亲密的“陌生人”？
“我知道这很难接受，”苏眠看着他苍白的脸色，柔声道，“每次你都会这样。
但没关系，我会陪着你，帮你慢慢想起来……虽然，可能也记不住多久。”
她的语气里带着一种认命的温柔，这让林轩的心稍微松动了一丝。
但内心深处，那股强烈的不安感依旧挥之不去。
他合上相册，深吸一口气。
“我的手机呢？”
苏眠从床头柜抽屉里拿出一个手机递给他。
“你的东西都在这里。”
林轩接过手机，手指触碰指纹解锁区域，屏幕应声而开。
这至少证明，这确实是“他”的手机。
他快速翻看着通讯录、短信、各种应用……里面有很多联系人，但他一个都不认识。
聊天记录大多是关于工作（如果他真是研究员的话）和一些日常琐事，看不出什么特别。
就在这时，他的手指无意中点开了手机自带的语音备忘录应用。
里面只有一个孤零零的音频文件，文件名是三个触目惊心的感叹号：“！！！”
文件的创建时间，显示是昨天。
昨天？
按照苏眠的说法，昨天的“他”应该还拥有记忆才对。
林轩的心跳陡然加速。
他看了一眼苏眠，她正在整理床铺，似乎没有注意他的动作。
他深吸一口气，点开了那个音频文件，将手机凑到耳边。
先是一阵急促的喘息声，背后似乎有奔跑的风声。
然后，一个无比熟悉又因为极度恐惧而扭曲的声音响了起来——那是他自己的声音！
“听着！
不管你是谁，不管你现在以为你自己是谁！
听好！”
声音语速极快，充满了绝望和紧迫感，“快逃！
他们来了！
他们随时都可能找到你！
不要相信任何人！
记住，你只有七天时间！
七天！！”
音频到这里戛然而止。
林轩拿着手机，僵在原地，浑身的血液仿佛瞬间冻结。
快逃！
他们来了！
不要相信任何人！
只有七天时间！
这惊恐的、来自“昨天自己”的警告，与苏眠那套“罕见病”和“温柔妻子”的说辞，形成了尖锐而可怕的对立！
哪一个才是真相？
他猛地抬头，看向背对着他整理床铺的苏眠。
她的背影看起来纤细而柔弱。
不要相信任何人……包括她吗？
“他们”是谁？
为什么追我？
七天时间，是用来做什么的？
追查真相？
还是仅仅为了逃命？
无数的疑问像潮水般涌来，几乎要将他的理智淹没。
头痛似乎更加剧烈了。
就在这时——咚咚咚！
沉重而急促的敲门声，如同擂鼓般突然从门外传来，打破了房间内诡异的平静。
那不是友好的拜访，那声音充满了不容置疑的力量和紧迫感，仿佛下一秒就要破门而入。
林轩浑身一颤，惊恐地看向卧室门口。
苏眠的动作也瞬间停滞，她猛地转过身，脸上血色尽失，那双原本温柔的眼睛里，此刻写满了无法掩饰的惊惧。
她看向林轩，嘴唇无声地动了动，看口型，说的是：“他们……来了。”
最新评论