九月的风卷着操场边的梧桐叶，打着旋儿落在跑道上。
陈砚秋站在教学楼的阴影里，目光越过喧闹的人群，落在那个穿着白色T恤的身影上——林星野正和同学说着什么，侧脸的线条被阳光镀上一层浅金，笑起来时眼角会弯成好看的弧。
这己经是他第无数次这样“偶遇”她了。
每天踩着早读***进教室，视线总会先扫过她的座位；上课走神时，余光总不自觉追着她低头记笔记的动作，哪怕她只是困得趴在桌上，他也能盯着那截露在外面的发梢看很久。
竞选纪委那天，他站在讲台上，看见她坐在第三排，睫毛低垂着，没鼓掌，也没反对，只是安静地听着。
那一刻，他突然觉得，能不能选上好像没那么重要了。
手机在口袋里轻轻震动了一下。
是林星野发来的微信，只有简单一句：“你到教室了吧？”
陈砚秋的指尖顿了顿，飞快回过去：“没，在特训连***，刚打完拳。”
其实他早就能解散了，只是故意绕到操场这边，想多看她几眼。
屏幕暗下去的瞬间，他听见身后传来脚步声，回头时正撞上林星野的目光。
她大概是刚从教室出来，手里抱着几本书，看见他时愣了一下，随即露出一个浅浅的笑，像浸了水的棉花，软乎乎的。
“特训连很辛苦吧？”
她问，声音很轻。
陈砚秋喉结动了动，竟一时忘了该说什么，只胡乱点头：“还好。”
她“嗯”了一声，抱着书转身进了楼道。
他站在原地，看着她的背影消失在拐角，心里像被什么东西轻轻撞了一下，闷得发胀，却又带着点说不清的甜。
原来暗恋是这样的。
像藏在口袋里的糖，自己知道有多甜，却不敢拿出来，只能悄悄攥着，感受那点融化的暖意。
劳动课那天的太阳格外毒，晒得水泥地都泛着白光。
陈砚秋穿着湿透的球服，手里攥着铁锹，视线却黏在不远处的树荫下——林星野打着一把浅蓝色的伞，穿着碎花裙，手里拎着两瓶果茶，正和室友说着话。
她的裙摆被风掀起一角，露出纤细的脚踝。
陈砚秋的心跳突然乱了节拍，慌忙低下头假装铲土，耳朵却红得发烫。
等他再抬头时，正好撞见她转过头，目光像羽毛似的擦过他的脸，他吓得猛地转过去，后背对着她，心脏却擂鼓似的跳，连手里的铁锹都差点握不住。
“喂，陈砚秋，发什么呆呢？”
室友拍了他一把，“该拍照了。”
他浑浑噩噩地站进队伍里，举着手机时，手指特意偏了偏，让镜头刚好框住不远处的林星野。
照片里她侧对着他，伞沿遮住了半张脸，只露出一点下颌线，却足够他存进相册，翻来覆去地看。
真正让他心跳失控的，是七月搬宿舍那天。
他从早上就蹲在女生宿舍楼下，看着人来人往，连午饭都忘了吃。
手机里编辑好的消息删了又改，首到下午三点，才咬着牙发出去：“在你宿舍门口了，收拾好了给我就行。”
发送键按下去的瞬间，他手心全是汗。
没过几分钟，林星野的身影出现在楼道口，身边堆着几个鼓鼓囊囊的箱子。
“你怎么来了？”
她有点惊讶，额头上渗着细密的汗。
“刚好有空。”
陈砚秋强装镇定，扛起最大的那个箱子就往三轮车那边走，“我来就行，你看着东西。”
三轮车在校园里慢慢晃着，林星野坐在旁边，絮絮叨叨地说着宿舍里的趣事，他偶尔应一声，耳朵却竖着听她每一个字。
风从耳边吹过，带着她身上淡淡的栀子花香，他心里只有一个念头：这路要是能长一点，再长一点就好了。
后来帮她搬完最后一个箱子，她递过来一瓶冰水，指尖不小心碰到他的手，像有电流窜过。
“累坏了吧？”
她仰头看他，眼睛亮晶晶的。
“不累。”
陈砚秋喉结滚动，看着她被风扇吹得轻轻晃动的刘海，突然觉得，所有的等待都值了。
那天晚上，他收到她的微信：“早点休息哦。”
他盯着那行字看了很久，回了句“你也是”，然后把手机屏幕亮度调到最暗，对着天花板笑了半宿。
